Es war klar, dass es so kommen musste. Die Kinder werden ihren Husten seit Wochen nicht los, selbst die gesundheitlich eher robuste Liebste jongliert mit Wärmflaschen, Halswickeln, und allerlei von mir bekanntermaßen mehr als skeptisch betrachteten Kügelchen und auch das Pferd soll eine rechte Rotznase, aber kein hufgeeignetes Taschentuch haben. Seit einer Woche hat es nun mich im Griff: infernalischer Husten, der an die Geräuschkulisse mittelalterlicher Siechenhäuser erinnert, eine Stimme wie ein Reibeisen und eine eher schwächliche, zu spontanem Erschöpfungsschlaf disponierte Konstitution, die mich derzeit sogar vom geliebten morgendlichen Bodyweigth- und Kleingerätetraining abhält – zu Freude der Liebsten, weil ich dann nicht morgens störend in der Küche zwischen Spüle und Arbeitsplatte schwitzend im Weg herumhänge oder wieder die Hanteln im Weg herumliegen.

Auch Lesen zur Ablenkung war in den letzten Tagen kaum möglich, da zum einen die bleierne Müdigkeit, bedingt durch nächtliche Hustenanfälle, nicht gerade lesefreudenförderlich ist und es sich andererseits als nahezu unmöglich erwies, die Synchronität vom Halten eines schweren Hardcovers (derzeitige Lektüre: Alpha & Omega: Apokalypse für Anfänger von Markus Orths), Hustenanfällen und permanentem Naseschnäuzen dauerhaft physisch durchzuhalten – irgendwie fehlte dazu die dritte Hand, die mir partout nicht wachsen wollte, was ja evolutionsbiologisch betrachtet auch gar nicht anders zu erwarten ist.

Natürlich hat das ganze auch seine guten Seiten: wann bekam die Nase, durch die gefühlt derzeit mindestens die Hälfte meines übernächtigten Hirns abgeht, je so viel Aufmerksamkeit, dass sie schon ganz rot wird und mir überdies auch eine Sichtbarkeit im Dunkeln gewährleistet, die zu dieser Jahreszeit nicht zu unterschätzen ist? Dazu kommen Hustenanfälle mit Horrorpotential, denken doch umstehende sofort an Quarantäne oder Notschlachtung. Und natürlich ist es Balsam für die erkältungsgeplagte Seele, wenn eine Kundin am Ende des Telefongesprächs ausdrücklich auf die schöne „Telefonstimme“ hinweist: da scheint noch Potential zu liegen und die mögliche Karriere als sonore Navistimme oder Flughafenansage nicht ganz ausgeschlossen. Andere brauchen Jahre ungebremsten Zigaretten- und Whiskeykonsums, um so weit zu kommen!

Entschieden möchte ich aber dem Gerücht entgegentreten, dass die komplizierte Mechanik unseres Designersofas, erstanden in jenen fernen Singlejahren, durch einen auch von Seismologen registrierten Nieser von mir zerstört wurde – weshalb wir jetzt ein neues Sofa brauchen. Hier dürften auch die Kletterkünste unserer Zwillinge zum Verschleiss beigetragen haben, ohne hier eine Schuldfrage aufwerfen zu wollen. Verschleiss ist schliesslich überall und bekanntlich ist die Konstruktion des Lebens auf diesem Planeten trotz 3,5 Mrd. Jahren Forschung und Entwicklung nicht perfekt, sondern nur genug. Genug zum Überleben.

Dummerweise kann man als überzeugter Atheist natürlich wieder niemanden verantwortlich machen. Selbst wenn Philae auf 67P/Tschurjumow-Gerassimenko („Tschuri“) Aminosäuren und damit Bausteine des Lebens entdecken sollte, was einigermaßen faszinierend wäre, wird es natürlich schwierig mit dem Nachweis, dass Kometen auch Aminosäuren auf die junge Erde mitgebracht haben könnten, die den Virenbau begünstigten. Einfach zu lange her: die Garantie für die ersten lebenden Zellen ist längst abgelaufen und das Produkthaftungsgsetz galt noch nicht. Und wahrscheinlich nutzt es auch nicht, Tschuri mit der Botschaft in den Keupergürtel zu schicken, dass seine Kumpels dort vor 3,5 Milliarden Jahren einige Aminosäuren auch ruhig hätten behalten können. Haben sie nicht. Und Kometen reden bekanntlich auch wenig, sondern sausen als große grausam-schöne Eisbrocken durch unser unbedeutendes Sonnensystem.

Unbedeutend. Wahrscheinlich ist das der Schlüssel. Einfach die Viren nicht beachten, auch wenn einen wieder ein Hustenanfall in die Knie zwingt und die Zwillinge fluchtartig das von deprimierenden Geräuschen angefüllte Wohnzimmer verlassen. So ein Virus, der will ja einfach nur Aufmerksamkeit. Hat wahrscheinlich ADHS, wie man das heute nennt, weil man mit dem Bewegungsdrang einiger Kinder in einer asphaltierten, medial überreizten Selbstoptimierungsgesellschaft nichts mehr anfangen kann. Kann auch nicht reden, sich ohne uns nicht vermehren und so. Also geniesse ich jetzt einfach mal, dass ich wie Lee Marvin klinge. Und gehe Taschentücher kaufen – die sind merkwürdigerweise schon wieder alle.